
La carità premiata
Durante uno dei mie soliti giretti oziosi (ma forse non tanto) alla ricerca di piccole curiosità e aneddoti legati
alle vecchie case del nostro paese sono capitato, questa volta, in Via Cantù al numero 40 nell’abitazione che,
da diverse generazioni, è appannaggio della famiglia Milani anche se i veri proprietari non sono loro ma i
Pojaghi,  i  quali  però, sensibili  alle vecchie tradizioni,  non si sognano nemmeno di interrompere un così
radicato rapporto, almeno finché un Milani avrà necessità di abitare quella casa; così mi diceva appunto la
Beatrice (più conosciuta come Bice), ultima, in ordine di tempo, dei Milani ad abitarvi ed è superfluo dire
che lei è grata alla famiglia Poiaghi per questa loro determinazione.
Chiaramente, come ogni vecchia casa che si rispetti, anche questa mette in bella mostra le sue brave cicatrici
a testimonianza dell'usura e delle vicende che l’hanno vista coinvolta nel tempo come quando, per esempio,
durante l’ultima guerra la  parte alta della casa subì una sventagliata di mitragliatrice da uno degli aerei che
ogni tanto venivano a compiere azioni di disturbo, più psicologico che reale, sui ponti di Olginate e del
Lavello; in proposito gli anziani si ricorderanno del famoso “Pippo”, il piccolo aereo che di notte arrivava
puntuale a disturbare il sonno e la quiete delle famiglie, ma che alla fin fine era diventato così.... di casa che,
a guerra finita se ne sentiva nostalgicamente la mancanza.
Nel 1921 invece, un violento incendio distrusse la stalla e il fienile; in quell’occasione il vecchio Giovanni,
patriarca della casa, aiutato dal figlio Luigi,  fece appena in tempo a portare in salvo le bestie mentre la
moglie dello stesso Luigi,  Francesca, si  rifugiò con la Bice, che allora aveva pochi mesi,  presso la Sig.
Agnese Dell'Oro che abitava poco distante. (oggi l’Agnese, che era sposata con un Bonfanti, è probabilmente
la donna più anziana di Olginate avendo raggiunto la veneranda età di 96 anni e ciò nonostante riesce ancora
ad essere di aiuto alla figlia Teresina che è inabile e non vedente).
Nel frattempo, in mezzo a tutta la confusione e al panico causati dall’incendio, il Sig. Giuseppe Antonio
Maggi che aveva lì appresso un piccolo laboratorio di tornitura dei rocchetti in legno per l’incanatorio e la
filanda, ebbe l'accortezza di chiamare i pompieri rimediando così ad un possibile peggiore disastro. (Anche
qui  vorrei  ricordare  che il  Maggi  Giuseppe era  il  fratello  del  più  conosciuto Alessandro che  fu  messo
comunale in paese per molti anni ed era chiamato “el Mascèn”). 
Adesso, nel punto in cui finivano le stalle, c’è una  piccola grotta dedicata alla Madonna di Lourdes che la
Bice ha eretto o riconoscenza per una guarigione avvenuta nel 1932. C’erano stati in quell’anno diversi casi
di tifo che a quei tempi non era certo una malattia da prendere alla leggera, è indicativo in tal senso il registro
parrocchiale dei defunti dal quale risultano, nell’arco di un solo mese, ben otto decessi di giovani fra i 20 e i
27 anni di età. Anche la Bice ne era stata colpita e allora lei, con un gesto tutto pieno di quell’immediatezza e
ingenuità tipiche dei ragazzini, invocò dalla Madonna la guarigione scrivendole un biglietto che mise tra le
mani di una statuina della Vergine di quelle in uso a quell’epoca, fatte di porcellana finissima e che, protette
da una cupola di vetro troneggiavano sui comò nelle camere da letto. La Bice guarì e più avanti negli anni
tenne fede all’impegno di gratitudine costruendosi la sua grotta di Lourdes e mettendoci quella Madonnina.
Torniamo ora indietro fino al 1905 e veniamo ad un piccolo, ma significativo episodio che è anche un po’ la
chiave dell'articolo. A quel tempo la casa era abitata dal nonno della Bice, Giovanni, che viveva con la
moglie Vittoria Cagliani e i figli Maria, Carolina e Luigi; la struttura del piano terra era già, grosso modo, la
stessa di adesso: c'era il corridoio con l'immancabile pozzo dell'acqua, a sinistra c'era il porticato che dava
accesso al cortile e alla cucina, mentre a destra una scala scendeva alla cantina. Dunque: era una di quelle
giornale  piovigginose  che  mettono  addosso  la  malinconia  al  solo  vederle  e  Giovanni,  verso  l’ora  del
mezzogiorno, si era avviato alla cantina per prendere un po’ di vino quando, giunto davanti al pozzo, vide un
uomo piuttosto malmesso in arnese che stava lì accovacciato per terra con accanto una vecchia valigetta.
Incuriosito più che altro dall'insolita presenza si fermò e chiese al forestiero che cosa mai facesse in giro con
un tempo così indisponente e per di più in un'ora in cui, di solito, tutti sono in casa loro per il pranzo. A sua
volta l'uomo rispose che sì quella era proprio una brutta giornata, ma che anche la vita è a volte brutta e
amara, eppure bisogna viverla lo stesso. Di fronte a tal risposta Giovanni rimase un po’ interdetto rendendosi
conto che quel poveraccio viveva probabilmente solo al mondo e doveva fors'anche avere una certa dose di
fame arretrata per cui, senza pensarci due volte, lo invitò ad entrare in casa per dividere con lui e la sua
famiglia quel poco che c'era da mangiare... quanto al vino stava appunto andando in cantina a prenderlo. Il
buon Giovanni era fatto in quel modo, con un cuore generosamente grande. Naturalmente l'uomo non si fece
pregare due volte ed entrò subito in casa, si sedette a tavola e così mangiarono tranquillamente tutti insieme.
Quand'ebbero finito lui chiese una scala, andò al pozzo, aprì la sua valigetta che si rivelò esser piena di colori
e, sotto gli occhi attoniti di Giovanni incominciò a dipingere sul muro un San Giobbe adagiato in mezzo a



tanti bachi da seta (era giusto il tempo della coltura dei bachi). Infine, sullo sfondo della pittura, ci mise una
chiesa e siglò la cupola con uno strano “A. P. 01”. mentre sul tetto ci scrisse l'anno “1905”.
Lo sconosciuto aveva voluto sdebitarsi in quel modo e Giovanni, alquanto confuso, non sapeva più che dire.
Si ricordò solo che non gli aveva nemmeno chiesto il nome, ma non ne ebbe il tempo (o il desiderio?) per
farlo, perchè l'uomo chiuse la sua valigetta, salutò tutti ringraziando ancora e, così come era venuto se ne
andò.
Ecco, l'episodio a tutto qui, eppure nella sua semplicità a altamente emblematico di una mentalità e di una
tradizione che faceva onore ai nostri vecchi, i quali sapevano essere prossimo agli altri con tanta naturalezza
e senza forzature. Oggi, purtroppo, frastornati come siamo da mille urgenze stiamo un po’ perdendo di vista
proprio quel senso di carità e di prossimità che il nostro Arcivescovo, Carlo Maria. ci invita a ricuperare
perché l’uomo, pur nel bisogno, ha sempre una sue dignità che merita attenzione e disponibilità da parte di
ciascuno di noi.
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