
La grotta su alla Piana
Durante una di quelle splendide giornate che il mese di marzo spesso ci regala passeggiavo quietamente su
per i boschi senza altro motivo che di saziarmi con quella buona aria, così saporosa di odori, che ti manda a
dire l'approssimarsi della primavera e dopo aver vagato un po’ a zonzo e un po’ a ragion veduta tra la
Cabenaglia e il Marocco pensai bene di deviare su quel bellissimo balcone panoramico che è il “Vergili”.
Vista da lì  la nostra vallata mi pareva proprio bella,  molto bella,  tanto che non mi andava giù l'idea di
scendere subito e siccome avevo notato che poco più in la c'era l'Arturo Mazzoleni intento a potare il vigneto
decisi di scambiare quattro chiacchiere con lui. Parlammo di tutto un po’ e in particolare ricordo che mi ero
complimentato per i suoi campi ben tenuti; non che io fossi un intenditore, gli dicevo, figurarsi, non so quasi
distinguere una vanga da un badile, però quando un campo è pulito e ordinato se ne accorge anche un orbo.
Allora  lui,  toccato  nella  corda  giusta,  mi  spiegava con calore  che  non basta  coltivare  la  terra,  bisogna
coltivarla con passione ed è così che il mestiere del “paisan” diventa quasi un'arte anche se, a conti fatti, resta
pur sempre un mestiere duro. Io annuivo e intanto mi sovveniva la verità del vecchio detto: “a fa el paisan la
tera la par puse basa”, nel senso che per lavorarla bisogna stare spesso a schiena curva.
Il dialogo scivolava via su questo tono quando, tanto per cambiare, l'Arturo mi chiese se sapevo di quella
grotta della Madonna posta oltre i campi... Oh, santo cielo, ma come avevo fatto a non ricordarmene prima,
stavo giusto cercando già da un po’ uno spunto mariano per l'articolo di maggio ed eccolo lì, bell'e servito sul
classico piano d'argento. Andai subito alla grotta per un salutino alla Madonna e poi, ritornando sui miei
passi, spiegai il tutto ad Arturo chiedendogli un ulteriore appuntamento per poter avere qualche informazione
di prima mano. Lui accettò di buon grado e con quell’accordo ci salutammo.
Il mattino del giorno stabilito è tutta un'altra solfa, il cielo è scuro e sta piovendo, d'altra parte non posso
certo mancare di parola con Arturo perciò mi armo di ombrello e parto per il “Vergili” consolandomi al
pensiero che con il brutto tempo lui non uscirà nei campi e quindi avrà più tempo da dedicarmi. 
Infatti, come arrivo su ed entro in casa è li ad aspettarmi davanti al camino e la fiamma è così invitante che
anch'io mi siedo volentieri accanto. È un bel camino, mi piace, anche la casa è accogliente, però Arturo mi
precisa subito che quando suo padre, Virgilio, la comprò non era mica così... eh no, era tutta coperta di edera
e anche intorno era tutta in rovina a sterpi e rovi. Del resto non era neanche una casa, ma un roccolo e il prof.
Redaelli, appassionato cacciatore, vi saliva durante la stagione della caccia insieme alla moglie Carmen. Il
vero proprietario però era Carlo Fumagalli (del Pioo), è da lui che Virgilio la acquistò e da quel momento la
casa venne sempre indicata con il  suo nome dialettale che è appunto “Vergili”,  e questa non la sapevo
proprio.
L'Arturo si interrompe un momento per invitarmi ad assaggiare un bicchierino di una certa sua grappa che,
dice lui “l'è la fin del mund”; io resto un po' interdetto e non vorrei passare per un beone, ma la curiosità mi
attira ed accetto. Assaggio un sorso... accidenti, non c'è paragone che tenga, non brucia in gola e il sapore
non ha eguali, è veramente unica... lui ne è felice e intanto riprende a conversare parlando della grotta: 
“Era un mattino dell'anno 1913 e un amico di famiglia che proveniva da Malavedo era salito su alla casa per
incontrarsi con Virgilio che, purtroppo, proprio in quel giorno si trovava al mercato di Caprino.
La signora Enrichetta glielo disse, ma lui, tutto eccitato, le spiegò che poco più sotto aveva intravisto una
lepre tra i cespugli per cui chiese se poteva prestargli un fucile e anche il cane per rintracciarla. Beh, se era
solo per questo, il cane era li fuori, quanto al fucile e alle cartucce erano di sopra in camera, che se ne
servisse a piacer suo.
L'amico salì e prese il fucile ma, nella fretta del momento, trovò nel cassettone soltanto una cartuccia a
mezza carica, non era gran che, però dovette accontentarsi di quel che c'era e partì subito per la battuta.
Comunque, nel frattempo, anche la lepre era finita chissà dove così lui, dopo averla cercata invano rientrò in
casa  e,  deluso,  appese  il  fucile  ad  un  chiodo  sopra  la  cassapanca  della  farina  che  c'era  in  cucina
dimenticandosi di scaricarlo.
A mezzogiorno uno dei figli, Giovanni, rientrò dalla scuola e, per gioco, prese in mane una scopa roteandola
in aria... fu un attimo, il fucile toccato dalla scopa cadde battendo sulla cassa e a causa dell'urto sparò il colpo
così che la sventagliata del pallini andò a colpire la piccola Luigia che era li vicino.
Inutile dire la costernazione di tutti i famigliari; fu chiamato immediatamente il prof. Redaelli che accorse
ma non se la sentì di metterci mano, però indicò come persona qualificata il prof. Baslini di Bergamo che la
prese in cura. Alla fine la diagnosi fu alquanto dura: la bambina aveva perso irrimediabilmente la vista; unica
consolazione fu che, nonostante tutto, aveva avuto salva la vita, queste almeno sì.



La  Luigia  era  particolarmente  devota  alla  Madonna  e  aveva  sempre  desiderate  di  poter  andare  in
pellegrinaggio a Lourdes. Finalmente nel 1931 riuscì a realizzare il questo suo sogno e al ritorno portò con se
una statua della Madonna e una della Bernardetta, le mostrò in casa e chiede a papà Virgilio di farle una
grotta come quella che aveva visto in pellegrinaggio così che potesse visitarla ogni volta che lo volesse.
C'era giusto in quel periodo Paolino Gilardi del Praderigo che lavorava come mastro per gli Amigoni e fu a
lui che Virgilio diede l'incarico di costruirla. Poco oltre i campi c'era una sorgente d'acqua che serviva al
“Vergili” e la scelta cadde su quel posto così che, oltre alla grotta, ci fosse anche la sorgente proprio come a
Lourdes”.
Adesso la piccola fonte sorgiva e ancora lì, inglobata nella grotta e l'acqua e stata incanalata fine alla casa
per gli usi domestici, però in certi periodi di siccità l'acqua tende a scarseggiare e allora l'Arturo è costretto a
far  la  spola  fine  alla  sorgente  del  “Rugulon” sopra  Garlate  per  ricuperarne almeno quanto basta  per  le
necessità primarie.
D'improvviso dal Fabbricone di Calolzio arriva il suono della sirena, io che sono sordo non lo sento, ma
Arturo sì, lui è abituato a scandire il tempo con questi segnali esterni più che con l’orologio e mi dice che
sono le 11,30. Peccato, la conversazione è stata così piacevole che mi duole interromperla, ma d'altra parte è
ora di  ritornare a casa.  Perciò saluto, ringrazio della buona compagnia e dell’ottimo grappino e scendo.
Durante il ritorno mi viene fatto di pensare alle tante possibilità del tempo libero che, fra le altre cose, è
anche occasione per coltivare e ampliare la qualità del  rapporti  con la gente, rapporti  che sulla bilancia
finiscono sempre in attivo perché lasciano invariabilmente in bocca il  sapore dolce dell’amicizia e della
cordialità.
Beh, se l'essere in pensione è anche questo, allora, Signore ti ringrazio per avermi fatto arrivare all'età della
pensione, anzi, se per te non è un disturbo fammi pure andare più in la, io non ti pongo limiti, perciò vedi un
po’ tu cos'è che si può fare e scusami per l'impertinenza.
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