

Scendendo per Via San Rocco

Amici carissimi, rieccoci qui nuovamente per riprendere insieme l'oramai consueto giretto nelle nostre contrade. L'ultima volta eravamo scesi giù da Via Colombo e quindi ora, già che ci siamo, possiamo attraversare la strada e scendere giù per la vicina Via S. Rocco, così vediamo un po' che cosa c'è di "vecchio" e di "nuovo" sotto il sole di questa contrada.

... Sübitt a cantòn, sö la part destra, la cuntrada la incumincia cun el mür de cinta del giardinètt de Luigi Scaccabarozz; l'è un mür vècc, cumpletàa in de la part de süra cun chi carateristich urnarmènt fa de matòn che i specialisti i a ciàmen "merli" e però a vèss sincer, apèna mè capita l'uccasiòn, devi propi nà a vedè el significàa de sta definiziòn, perchè, disi mè, se de merli ghèm de parlà, almeno per una volta vurarèsi vedèi a vulà. Ma per adèss lasèmm perd e tirèmm innanz tri pass fèn a la Gesina de San Ròcch che l'è el punto de riferimènt per la "Cunfraternita del S.S. Sacramènt", però la pupulaziòn che, come al solit, i nòm i a dis cumè ghe par, l'ha semper ciamada la "Cumpagnia di Scùlar". Sta Gesina l'è talmènt vegia che la sè ricorda gnanca piò i ann che la g'ha e per quèstu mutiv l'è stàda ristrütürada, senò l'avarèss finii per setàss giò in mèzz a la strada; anzi, i guai magiur i ha pasàa el campanèn che l'ha veduu el pericul iminènt de sfundà el tècc per finè lunghe e tiràa sol pavimènt. Quantu a l'internu el noster Caseri l'ha trovàa el sò bèl de fà per sistemàll, però cun pazienza, mür dopu mür, el g'ha ridàa splendor a tòtt i pitür.

De part a la Sacrestia, atravers a un purteghètt, se va in una curt cun un cumplèss de casètt, che recentemènt i en sta ristrütüràa, respetàndu la furma che gh'eren ai temp pasàa. Una volta in de la curt gh'era la caserma di Carabinieri: un'arma de cartèll semper prunta a fa el sò duvèr: però chi de Ulginàa i en tuta brava gent e almènu infèn a stu mumènt bisugna propi dichiarà, che i g'han mai dà sti gran pules de gratà, tant'è vera che se lur i duvèsen mangià cun el lavurà che ghe dà el paès, i farèsen la fàmm dal prèm al trentùn del mè. La curt, oltre che dai carabinieri l'era abitada anca da altra gent e quindi l'è mèi nà a vedè chi l'è che gh'era dènt: so la part destra abitava Perego Clemènt che de suranòm l'era Cassina e la sua miè la se ciamava Dina; e pò gh'era anca Ambrogio Sala de Lambègn che l'era spusàa cun Lüisina, mentre a sinistra gh'era el sò fradèll Lüis cun Tugnina. Lüis l'era calzular e de scarp l'ha de vèn sulàa asee cun sès bagài de stàch adrè: el prèm l'è Pepino, dopu el vè Tarcisio, Federico che l'è mort in guèra, quindi Alberto, Edoardo e per ultim Egidio che tra Uratori, Gesa e Cereghètt el g'ha de fa tuta la giornada e pò ancamò un tuchètt. Le aprèss ghe abitava anca Teresa de Regèn cun el sò bagài che l'era Ignazzen; dopu de lür l'è entràa Ambrogio de Daria cun Carmèla, che Rosa de Micheri l'era la sua surèla e per cumpletà la cà senza slungàss tròpp, numinarò Gemma cun Sandrèn del fòpp. In fund a la curt gh'era l'ufficina de Angiulòtt, gran ferè de quadradura; mentre lè visèn gh'era Giusèpp Scaccabaròzz cun .a sua butèqa de turnidura e dato che, come disevi, a Ulginàa i nom i vègnen semper cambiàa, Giusèpp l'era cunusùu come Pepèn giümèll, e la sua miè Agata i la ciamàven Ghitèll, una dona serena e surident di "madri cristiane" president. A cunclùsion de la curt numinarèmm infèn, Carulina palòta cun el marè Paulèn. Andando in giò un pass, una volta gh'era un'ufficina de material feruviari che la gent i la ciamàven la Breda perchè, anca se l'era una picula industria de paès, la gh'era negòtt de imparà dal pusè famus colosso milanès. El pruprietari l'era el sciur Virgili, un òm de caràter talmènt bòn, che l'ha finii per pasà de cuiòn, in quantu durant la crisi economica del '29, el se lasàa ingabulà inscè ingenuamènt, ch'el sè vanzàa a duvè sarà sò el stabilimènt. A quèll puntu Tugnèn Scaccabaròzz, dato ch'el pòst l'era le in vendita bèll e nèt, el l'ha rilevàa per fabricà rèt metallica e stachètt; però in de sti ultim ann el sò bagài Angelo l'ha trasfurmàa in una attività ancamò pusee sicura cun la vendita de attrèzz per l'agricoltura e l'ha pensàa de ciamàll FerGros anca perchè la vendita l'è a l'ingròss. Tra l'alter propi Angelo el me diseva che nel scavà intornu a la sua cà, l'è sta trovàa di macin de sàss per la turcitàa e quèstu l'è un sègn svidènt, che in alter temp gh'era un tipu divèrs de insediament.

So l'altra part de la strada, propi de frunt a la Gesina, gh'è el negozi de Italo Riva prestinè e come al solit l'è inutil dumandàss el perchè, cun stu nòm se capèss minga ce che l'è, se però disi che l'è el "Runchètt" alura la cugnùsen tòcc da la Fabrica fèn al Tarchètt; oltretòtt, a mètt insèm i chilometri che l'ha fàa biciclèta per purtà el pan in di cà, el fasèva el gir del mund senza nesuna difficoltà.

In de la cà che cunfina cun el Runchètt gh'è abitava Carlo Gilard che l'era spusàa cun la maestra Ambrusina e chi d'una certa età la ricurdaràn ricunuscènt, per i sò mèrit nel camp de l'insegnamènt, basta pensà ai tanti ànn che l'ha dedicàa, per dàch la giüsta istruzion a la giuventüu de Ulginàa. El sò bagài Giuvànn, in temp de guèra, la fàa pürtröpp la brüta fin de tanti marinar, perchè el sò sumergibil l'è finii in fund al mar. Anca Giacum l'è mort da un pò de ànn e adèss l'è restàa Aurelia e Maria chi en i dò tusànn.

Subit aprèss gh'è la cà de Dino Scaccabarozz, però tanti ànn fa gh'è sta dènt anca el Messina che al pian terèè el gh'era l'ambulatori de dutür, mentre l'abitazion l'era al pian superiur. E de già che ghe sèmm, sciur dutür, ch'el mè disa la verità per gentilezza: l'è minga che per casu la inventàa un quai elisir de eterna giovinezza? Perchè quand ch'el vedi caminà in paès ancamò drèzz come un fs, pusee che dà l'impresion d'un òm anziàn, el me dà l'idea d'un giuvinòtt de vint'ann. Ma forse l'è inütil sta che a strulugà sòi surprès ch'el pò dà la vita e perciò tirèm innànz fèn dove una volta gh'era la "Cechita", che l'era un neguziètt piculèn ma furnii de ogni mercanzia, a cumincià da la schirpa fèn a la pasamaneria; se po i dònncercàven un quai butòn particular o un tipu special de cerniera, bastàva nà in de la Cechita che sicuramènt le el gh'era. I padròn èren la sciùra Alice cun el marè Ugolino, ma da quand i en nà via de Ulginàa el negozi l'è semper restà saràa. Però lur i se sènten legàa ancamò al noster paès, tant'è vera che i cumpren el Nutiziari tòtt i mèss, perciò aprufiti de sta uccasion per mandàch in un sol blöcch i salött de tuta la Via S. Ròcch.

Subitt dopü el negozi se entra in un purteghètt dove tra curidur, balatòi e curtilètt se snoda un cumplèss de abitazion che, ai temp indrèè, èren sistemàa cun i càmer de süra e la cüsina al pian terèè: naturalmènt adèss l'è tòtt un pò cambiàa perchè, in base al criteri curènt, l'è sta ricavàa diversi apartamènt e quindi el diventa difìcil lucalizzà cun precision dove gh'è abitava i vari persòn. Ad ogni modu, giràndu a destra sòtt al purteghètt gh'era la cà de Paul Maggi detto Paulètt, gran pescadur e ancamò pusèè gran casciadur, però i sò bagài, a part Antonio che l'è mort in guèra, i gh'èren tòtt alter pasiòn, difatti Pepino l'era musicant e sunadur de trumbon mentre Rinaldo l'era un tipu veramènt special come comich teatral, per Pierina invèce la sua sudisfazion principal l'era quèla de fa a duvèr l'impiegada comunàl. La cà de Paulètt l'era di Gilardi-Lavèl e lüu l'era cumpràda da lur in de chi beati mumènt che i danèè i varèven veramènt tant che la gh'era custàda tòtt in cumplèss el prezzi d'un gelato de adèss.

Visèn al Paulètt gh'era la famiglia di Corti, che i vècc i èren uriginari de Galbiàa, i bagai Cècch, Carlo e Lina ien mort mentre Giacum l'è l'unich ch'è restàa a quand Pierina Maggi l'ha decis de vend, lüu l'ha cumpràa i lucài per fa un apartamènt; difatti l'ha ricavàa un'abitazion decurüsa e bènn rifinida dove adèss ghe abita Duardu Sala cun la mièè Ida.

Semper sol stèss pian gh'è abita anca Maria de Tugnètu, però el pruprietari l'è el Budega Richètu. Anca el pian de sura l'era abitàa da vari famigli, vuna l'era quèla de Cècch Corti che pö el s'era trasferii a Trevigli, adèss la cà l'è de la sua tusa Maristina, però ghe abita dènt la Gilardi Caterina e per minga fà contusion cun di alter dònncprecisi che se tràta de Caterina de Consònnc. Un'altra famiglia l'era quèla de Ignazi Bunfant che la sua mièè l'era Maria, al presènt in de sti lucài gh'è dènt i Sacco chi en meridiunài. De minga dimenticà Maria di Fausta la mièè de Giusèpp ch'el purtava un para de barbison veramènt d'eccezion e per questu ghe disèven el barbison. E per ùltim, ma forse duvèvi numinàl per prèm, parlarò de la famiglia del Rutèn che de nòm el se ciamàva Celèst e la mièè l'era Barzabèa, una brava dònna che la gh'era una certa fama de inteletual per via che la lengèva semper el giornal e dopu la girava in di dònncdel vicinàa per cumèntà i fatti ch'era capitàa.

Senunchè un bèl dè l'era truvàa sol giornal una nutizia veramènt sensaziunal che la parlava de la strepitusa invenzion d'un marchingègn ch'el se ciamàva television. In verità l'è minga che l'avèss capii pulitu cus'è l'era sta diavulàda, però a la fèn una mezza idea la sè l'era anca fàda e alura l'ha incuminciàa a predicà "sti atènt dònnc, perchè l'ha de vegnè el mumènt che in de la radio vedarèmm dènt la gént". L'è inutil dè che sti pòr dunètt i èren talmènt luntàn da una simil idèa che i pensaven a un quai scherz de Barzabèa e invece lèè senza tanti pretès l'era prufètà de bòn l'avvenire de la television. I sò bagai Antonio che l'è calzular l'abita ancamò lè de cà mentre Medio l'è mort, però ghè tegni a ricurdàl per chi bèi mumènt che cun vari amis del paès l'era trànsèmm l'orchestrina di "mal'intès" e stu nòm i ghè l'èren affibiàa per ul fatto che quand i pruvàven una partidura gh'era

semper quell che tiràva una quai nòta fora misura e alura i perdèven el tèmp a questiunà che l'era minga quèla la manèra de sunà.

E adèss lasèm de part ul purteghètt e nèm giò in fund dove se trova un curtilètt: a destra gh'è la cà de Batista de la Piana che ai temp indrèe l'era abitada da Custantèn Redaèll e da Tugnèn che l'era sò fradèll. L'è visèn gh'era el Sala Francèsch chi ghè disèven ul Salèn e la sua spusa l'è Franca la tusa de Tògn pesèn. E pö gh'era anca Teresa de Garlàa cun i bagài Gina, Irma, Camillo e Carlo, però adèss in de la cà l'è Gina l'unica ch'è restaa perchè i alter fradèi i s'èn maridàa. In fund a la curt gh'è abitava Angel Baròzz che l'era el pà de Luisina e da Maria; ai sò temp Luisina l'era vuna di maester de la dutrina, Maria l'era spusada cun Ricu Milani ciamà Mondo e la sua tusa Marisa che la stava cun el nònu Angel adèss l'è dènt a abità propi in de la sua cà. De fianch se và in un viculètt ch'el farèss part de la via Manzòn, però subitt sol prèm tòcch gh'è ancamò una cà che la fa part de Via S. Ròcch e l'era abitada da Ceser Curnara che de mestèe el fasèva ul curèr e l'era spusaa cun una vèneta de nòm Caterina e al present gh'è abita el sò bagài Carlètu cu la mièe Teresina.

Adèss, per minga nà fora de caregiàda, bisogna lasà el vicul e turnà indrèe so la cuntràda dove gh'è un condominio abastanza grand, tant ch'el sarèss un'imprèsa a vurè numinà tòtt i famigli che gh'è dènt e alura disi apèna che propi lè, ai tempi indrèe, gh'era una cà cun l'ort de drèe e gh'è abitava la famiglia de Tògn Bertèn, el purtinàr de la villa Sirtori che l'è lè a cunfèn.

A questu punto sèm rivaa in Piazza Marchesi d'Adda e ciuè sèm giamò pasaa in giò un tòcch da quel che l'è la Via San Ròcch, ma adèss come se fà a finila lè senza parlà de Ines che l'è semper stada l'anima de la cuntràda, la gh'avarèss tòtt i resòn de fàm còrr cun un bastòn e alura ho pensà bèe de tiràla dènt anca lèe disèndu che a pretènd de immaginà la festa de San Ròcch senza el sò impègn e la sua attività l'è come pretènd de vurè fa la festa de Sant'Agnèsa senza ul balòn de brusà in Gèsa.

Elio Cereda

Apparso su “La Voce di Olginate”, nei mesi di febbraio e aprile 1988